Un Certain Regard

Mad Dogs and Englishmen

2005-10-31T10:48:00.000-08:00

The thing that seems impermeably English is, in fact, anger. Collectively and individually, the English are angry about something. The pursed lip and the muttered expletives, the furious glance and the beetled brow are England’s national costume.
A simmering, unfocused lurking anger is the collective cross England bears with ill grace. I can see it in English faces, in the dumb semaphore of their bodies. It’s how they stand and fold their arms and wait in queues. It’s why they can’t dance or relax.
Anger has made the English an ugly race.

by AA Gill

No Direction Home

2005-10-10T16:39:00.000-07:00

Bob Dylan para Joan Baez: "You can't be wise and in love at the same time."

2005-05-10T04:33:00.000-07:00

Quando abriu a boca, notei que tinha uma voz de Michael Jackson. Mais fina até. Mas só a voz. Seus movimentos eram bruscos, quase violentos, e tinha um bafo de vinho barato, talvez misturado com alguma bebida destilada, que não consegui identificar. Não era a primeira vez que o via neste trem. Era, porém, a primeira vez que o ouvia. Em geral ficava a meu lado em silêncio, lendo um volume pesado de Dom Quixote. Volume em papel bíblia. Desde então pensei em lhe dizer que também tinha a mesma edição, mas que nunca saía de minha preteleira. Para isso, tinha outras edições vagabundas. Mas não disse nada. Não é de meu feitio importunar a leitura de meus vizinhos de trem, ou importunar qualquer outra de suas atividades (mesmo que o pensamento seja a atividade). Agora, que falava comigo, nada me ocorria a nãe ser que a voz não condizia com o corpo. Ele tinha bigodes. Uma voz de Michael Jackson em um homem de bigodes. Meu desconcerto foi tamanho que não percebi o que tinhe me dito. Pedi para repetir. Disse-me que havia esquecido a carteira em casa, em cima da mesa, distraído pelos latidos fortes de seu cachorro. Só agora se dava conta. O cobrador estava prestes a passar. Queria minha ajuda, apenas uns trocos emprestados. "Sem problemas", eu disse. Mas, quando abro minha carteira (velha e suja, o que me embaraçou), noto que todo o meu dinheiro havia sido gasto na noite anterior, com vinho barato. (Será que tínhamos o mesmo bafo?). Ele respirou forte, e fino. Vejo que suas mãos suam ao ver o cobrador entrar no vagão. Digo para não se preocupar. O cobrador deve conhecê-lo de outras viagens, e não haverá qualquer problema em pagar outro dia. (Não acredito nisso, na verdade.) Meu bilhete é pedido. O bilhete dele é pedido. Cabisbaixo, responde que deixou para comprar em viagem. Muito bem, são 2 tostões. Diz que não tem, que sua carteira ficou em cima da mesa (o cachorro o distraiu; era um beagle - "como Snoopy"). O cobrador pede para que desça. Diz, em sua voz fina, e agora ainda mais fina, que não pode, que está atrasado para uma reunião. O bafo de vinho se alastra, e vejo que o cobrador faz uma leve careta. Já há olhares e mais olhares em cima de meu vizinho, e noto que comentam sua voz fina. "Ele deve cantar 'Ben' muito bem", diz um senhor gordo, esparramado em sua cadeira, para todo o vagão ouvir. Vejo os risinhos surgirem em todas as bocas. Meu vizinho baixa os olhos, levanta-se e deixa o trem, ao lado do cobrador. Ouço sua voz fina ao longe, sem distinguir o que diz. Nunca mais o vi. Não pude devolver sua edição de Dom Quixote, que ficou em seu assento, marcada a poucas páginas do fim. Guardei-a junto com minha edição, no alto da prateleira, de onde nunca desceu.

2005-04-28T04:32:00.000-07:00

Em que eu estava pensando agora? Hum. Não, não era nisso. Ah. Demontrativos para referir exigem...Exigem o que mesmo? Ah...Percepção do objeto em relação causal com um pensamento demonstrativo. Que é...

Telefone tocando. Logo agora? Demonstrativos exigem...Desista, não vou atender. Está tão quentinho aqui. Onde está meu casaco? (Demonstrativos...). Devo ter deixado na cozinha. Vou esperar tocar mais oito vezes. Não, mais seis. Parou? Parou. Hum. Demonstrativos para referir necessitam de uma relação causal entre objeto ou propriedade e pensamento. Não, não. Entre percepção de objetos ou propriedades. Por que mesmo? Ah, formas percebidas como quadrados. Square shapes. Quadrados me fazem relaxar. Retângulos não. (Demonstrativos...).

- Tony Blair has denied allegations that he has lied about the case for war on Iraq - berra a tv.

Quais as objeções à doutrina do duplo efeito? Ah, sou moralmente responsável se....Não interessa. Demonstrativos. Demonstrativos.

Lá fora, alguém grita: "Yeah, I fuckin' bought it".

- Chealsea has beaten Liverpool in the Champions League.

Ahn? Merda. Contra o Milan...Não, não. Demonstrativos...Exigem uma relação causal entre percepção do objeto ou propriedade e pensamento para referir. Isso. Isso. Peacocke estava certo, for once. O padeiro calvo grisalho nao entenderia Peacocke. Coitado. Pode rir. Coitado.

2005-04-28T04:08:00.000-07:00

Quando entrei na padaria, alguém disse: "Ei, psiu".

- Que foi? - disse eu.

- Essa padaria fechou.

- Fechou? Mas estou vendo um rapaz comprando pão.

- Não, ele já comprou. Agora fechou.

- Vamos ver se fechou.

Passos. Passos.

- Opa. Me dá um pão francês ai, faz favor.

- Não posso. Fechou - diz o padeiro.

Trocamos olhares misteriosos. Ponho a mão no bolso. O padeiro arregala os olhos, caminha lentamente para trás e ajeita seus longos cabelos grisalhos atrás da orelha. Noto que é calvo, apesar de cabeludo. Tiro a mão do bolso, e nela tenho um papelinho amassado, com rabiscos em vermelho.

- Qual o seu nome? - pergunto.

- Miguel.

- Mentira.

- Verdade, oras. Pode perguntar a qualquer um.

Um cabeludo calvo grisalho não pode se chamar Miguel. Ou talvez sim? Está com bafo de cerveja. Tenho alguns pães em casa, o bastante para um sanduíche, o bastante para o dia. Não volto mais aqui.

- Até, Miguel.

Saio da padaria. Miguel e o Fulano que me abordou trocam sorrisinhos.
Onde está minha chave? Ah, aqui. Pão, pão, pão. Essas calçadas sujas me enojam.

Lista

2005-03-12T16:44:00.000-08:00

Uma lista tendenciosa dos mais importantes livros de filosofia analítica das cinco últimas décadas.

50 - Philosophical Investigations - Wittgenstein
60- Word and Object - Quine
70- Naming and Necessity - Kripke
80- The Varietes of Reference - Evans
90 - Mind and World - McDowell

A Vila

2005-02-10T10:04:00.001-08:00

Oito dias e meio depois da chegada, quando um de meus acompanhantes acompanhava com o olhar a passagem de um lagarto, fugi, apenas com a roupa do corpo, como um louco, com os cabelos ao vento, em direção ao mundo absurdo.

1

2005-02-10T09:50:00.000-08:00

O início de todas as coisas.